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INTRODUCCIÓN: El presente artículo propone una definición del
poder a través del trabajo de Michel Foucault. De acuerdo con la línea
de interpretación que aquí esbozamos, Foucault concibió el poder a tra-
vés de tres grandes líneas : La naturaleza jurídico-represiva del poder (el
poder como negación), el poder como un campode producción de saber
(el poder como producción) y el poder como un tipo de relación que
el individuo establece consigo mismo para transformarse en sujeto (el
poder como un proceso de subjetivación). El objetivo de este artículo es
elaborar una cartografía del poder (metaconcepto esencial en el ámbito
de la filosofía del derecho) a partir de estas tres dimensiones.
1 . FOUCAULT Y LA DEFINICIÓN DEL PODER: APUNTES
METODOLÓGICOS
Con respecto al poder, el trabajo de Michel Foucault (1926-1984)
podría interpretarse como el intento de escapar de la incertidumbre
nacida en la convergencia de una doble constatación : la falta de una
definición válida sobre su naturaleza' y la necesidad de elaborar una
«Esta dificultad, nuestra zozobra para encontrar formas de lucha adecuadas, ¿no
proviene de que aún ignoramos qué es el poder? Después de todo fue necesario esperar
hasta el siglo xix para saber lo que era la explotación, pero seguimos quizá sin saber qué
es el poder», en FouCAULT, M., «Los intelectuales y el poder», en Estrategias depoder.
Obras esenciales. Volumen fi, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1972), p. 111 .
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serie de instrumentos metodológicos que nos permitan comprender
su funcionamiento 2. Esa inquietud, presente a lo largo de toda su
trayectoria, ha llevado a numerosos autores a plantear la importancia
de la reflexión foucaultiana sobre el poder y a tratar de determinar sus
claves . Pasados veinte años de la muerte del filósofo, la cantidad de
libros, artículos, ensayos, congresos, etc., acumulados sobre este tema
es tan considerable que, quizá, la mejor manera de comenzar esta
introducción sea planteando una pregunta siempre pertinente : ¿Qué
podemos aportar nosotros a tan ingente bibliografía?
En líneas generales, la mayoría de estos trabajos han tratado de
establecer las diferentes etapas a través de las cuales Foucault defi-
nió el poder. Simplificando mucho, se han venido considerando dos
períodos : Un primer momento, que se prolonga desde Histoire de la
folie (1961) hasta inicios de los años setenta, en el que Foucault defi-
nió el poder a partir del concepto de represión y un segundo período,
hasta finales de los setenta, donde el conjunto del análisis foucaultia-
no se apoyó sobre la idea del poder como una situación estratégica
esencialmente productiva . En nuestra opinión, dos problemas se deri-
van de este esquema.
En primer lugar, la consideración de la segunda etapa como una
superación de la primera: la idea de que Foucault pensó el poder pri-
mero en términos de represión y después, abandonando esa intuición
inicial, a partir del concepto de producción. Sin embargo, y como
el propio filósofo no se cansa de repetir en el primer volumen de
L'Histoire de la sexualité, la consideración de la dimensión producti-
va del poder no significa la negación de su carácter represivo, sino la
inclusión del mismo en un dispositivo más amplio 3 .
En segundo lugar, la mayoría de los críticos parecen coincidir en
señalar que los dos últimos libros de Foucault (L'usage des plaisirs y
Le souci de so¡) no abordan el problema del poder sino lo que el filó-
sofo denomina «las técnicas de si», mediante las cuales «los hombres
z En 1977 Foucault resumía su problema : «Necesidad de pensar ese problema
del poder y ausencia de instrumentos conceptuales para pensarlo», en FoucAuLT, M.,
«Pouvoir et savoir», en Michel Foucault. Dits et écrits 11. 1976-1988, París, Galli-
mard, 2001 (original 1977), p. 401 . En la misma entrevista, definía su trabajo como
un intento de escribir una historia de los mecanismos de podery reconocía: «Es cierto
que no tengo [ . . .] instrumentos hechos para construir esto [se refiere a la historia de
los mecanismos de poder] . No tengo una concepción global y general del poder. Sin
duda, alguien llegará después de mí y lo hará», en Idem, p. 402.
3 «Entendámonos: no pretendo que el sexo no haya sido prohibido o tachado
o enmascarado o ignorado desde la edad clásica [ . . .] . No digo que la prohibición
del sexo sea una engañifa, sino que lo es troncarla en el elemento fundamental y
constituyente a partir del cual se podría escribir la historia de lo que ha sido dicho a
propósito del sexo en la época moderna. Todos esos elementos negativos -prohibicio-
nes, rechazos, censuras, denegaciones- que la hipótesis represiva reagrupa en un gran
mecanismo central destinado a decir no, sin duda sólo son piezas que tienen un papel
local y táctico que desempeñar en una puesta en discurso, en una técnica de poder, en
una voluntad de saber que están lejos de reducirse a dichos elementos.» en F0UCAULT,
M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1989 (original 1976), pp . 19-20.
Hacia una <<cartografía>> del poder: Michel Foucault
	
209
no sólo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a
sí mismos» 4. Aunque esta interpretación se ajusta bien a la lectura
retrospectiva que Foucault hace de su propio trabajo 5, lo cierto es
que también pueden leerse dichos libros como la formulación de una
dimensión del poder (el poder como un tipo de relación que el indivi-
duo establece consigo mismo para transformarse en sujeto) que añadi-
ría un nuevo registro, rara vez señalado, a los ya mencionados.
Para escapar de los problemas generados por el modelo de inter-
pretación dominante, proponemos aquí una alternativa a partir de dos
metáforas utilizadas por Gilles Deleuze: el mapa (la carte) y el plie-
gue (le pli) . De este modo, pretendemos construir un mapa del poder
siguiendo los pliegues delpensamiento de Foucault.
En primer lugar, queremos escapar de la lógica del calco (le cal-
que) y de la reproducción. El calco procede por estructuración, repre-
senta solamente aquello que es capaz de fijar, cree en la existencia de
un elemento primero que aspira a reproducir con la mayor fidelidad
posible. El calco se limita a fijar la multiplicidad de elementos que
fluyen a través de Foucault en relación con el poder, imagina una
única definición válida (un referente final), define etapas (necesaria-
mente consecutivas) que neutralizan las intensidades que atravesaron
la reflexión del filósofo .
Frente al calco, «El mapa es abierto, conectable en todas sus
dimensiones, desmontable, reversible, susceptible de recibir constan-
tes modificaciones [. . .] . Contrariamente a un calco que vuelve siem-
pre a «lo mismo», un mapa tiene múltiples entradas» 6. Como el calco,
el mapa se apoya sobre elementos estáticos, pero, a diferencia de
aquél, deja fluir las intensidades a su través . El mapa no define etapas
4 FoUCAULT, M., El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid, 1987 (original
1984), p. 14.
s En una conocida conversación acontecida en Berkeley en abril de 1983 con
Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Foucault resumía su trabajo a través de tres etapas
distintas que se corresponden con tres dominios genealógicos : la verdad, el poder, la
moral. La primera, desde La Naissance de la clinique hasta L'archéologie du savoir
(1969), aborda una ontología histórica de nosotros mismos en nuestras relaciones con
la verdad . La segunda, que incluye Surveiller et punir (1975), plantea una ontología
histórica de nosotros mismos en nuestras relaciones con un campo de poder. La terce-
ra, que incluye los tres volúmenes de L'Histoire de la sexualité (1976-1984), esboza
una ontología histórica de nuestras relaciones con la moral (FoUCAULT, M., «A pro-
pos de la généalogie de l'éthique: un aperçu du travail en cours», en Michel Foucault.
Dits et écrits 11. 1976-1988, Gallimard, París, 2001 (original 1983). p. 1212). En la
introducción a L'usage des plaisirs, Foucault insiste en definir su trayectoria a tra-
vés de esas tres etapas pero introduce una modificación al considerar que el primer
volumen de L Histoire de la sexualité (La volonté de savoir) debe incluirse entre sus
análisis sobre el poder (FoUCAULT, M., El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid,
1986 (original 1984), pp. 7-16. En este sentido, es el propio Foucault quien (al situar
sus análisis sobre el poder entre 1970 y 1976 y al hablar de un tercer desplazamiento
que le llevó hasta «los modos de subjetivación») ha dificultado la investigación sobre
el problema del poder en sus últimos libros .
6 DELEUZE, G. y GUATTARI, F., Rizoma (Introducción), Pre-textos, Valen-
cia, 2000, (original 1976), p. 29 .
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sino que identifica dimensiones o niveles que más que sucederse se
encabalgan, se apoyan, se complementan . En definitiva, no creemos
útil reproducir una definición del poder según Foucault (ya no cree-
mos en el Uno), sino que queremos crear un mapa del poder tomando
como materiales de construcción la reflexión del filósofo .
Deleuze utilizó otra figura, el pliegue (le pli) que puede ayudarnos
a construir el mapa. Según el coautor de L'anti-(Edipe, lo esencial
es acceder a la lógica del pensamiento de Foucault : «La lógica de un
pensamiento es una especie de corriente que nos arrastra, una serie de
ráfagas o de sacudidas. Como decía Leibniz, cuando creíamos haber
llegado a puerto nos encontramos de nuevo en alta mar. Este es el
caso de Foucault. Su pensamiento no deja de añadir nuevas dimen-
siones .» 7 . Tenemos que conocer esa lógica para determinar las direc-
ciones, los flujos, los vaivenes de la producción de Foucault en torno
al poder. Y el pensamiento de Foucault quizá pueda tomar la imagen
de un pliegue. Más que operar a través de rupturas, parece plegarse
y desplegarse . Nunca acaba. Tampoco empieza. Se arruga, se estira,
se dobla. Pretendemos seguir esa línea, determinar las fuerzas que la
atravesaron y que la hicieron plegarse : «¿Qué es lo que le obliga a
aventurarse en tal o cuál dirección, a recorrer tal o cuál camino, siem-
pre inesperado?» s.
¿Por qué partir de esa combinación tan extraña: un mapa y un
pliegue? Porque la filosofía, como dice Heidegger, comienza con un
estado de ánimo: la angustia, la curiosidad, la euforia. En Foucault,
«el pensamiento no es nunca una cuestión teórica. Se trataba de
problemas vitales . Era la vida misma.» 9. Hay que llegar a su pensa-
miento a través de las crisis que lo recorrieron y que actuaron como
motor. Crisis que nacen de la propia consideración del pensamiento
como un acto peligroso, «una máquina de guerra», una violencia que
ejercemos sobre nosotros mismos: «Hay que considerar una obra en
su totalidad, seguirla más que juzgarla, recorrer sus bifurcaciones, sus
estancamientos, sus ascensos, sus brechas, aceptarla, recibirla entera.
De otro modo no se comprende nada.» 10 .
Nuestro mapa se compone de tres dimensiones: el poder como
represión, el poder como producción, el poder como una cierta rela-
ción que el individuo establece consigo mismo. Estas tres dimensiones
no corresponden a tres concepciones diferentes del poder, tampoco a
tres momentos consecutivos . Foucault no consideró primero el poder
como algo represivo, después como algo productivo y finalmente
como una relación que mantenemos con nosotros mismos. Más bien
parece que su pensamiento operase por expansión . Se expande como
DELEUZE, G., Conversaciones, Pre- textos, Valencia, 1995 (original 1990),
pp. 153-154 .
a Idem, p . 154 .
9 Idem, p . 170 .
lo Idem, p . 139 .
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si la línea que lo conforma, a fuerza de plegarse, fuera capaz de acu-
mular cada vez más perspectivas . Siempre la reflexión sobre el poder,
pero primero centrada casi exclusivamente en uno de sus registros (el
represivo) . Lo vemos en L'histoire de la folie y en L'Ordre du dis-
cours. Después, la línea se pliega sometida a la presión de diferentes
fuerzas (Groupe des Informations des Prison, mayo del sesenta y
ocho, la estancia en Túnez) y en la violencia de ese movimiento añade
una segunda dimensión: el poder como una situación productiva . Esta
idea recorre Surveiller et punir y La volonté de savoir, libros que no
niegan la naturaleza represiva del poder sino que más bien la comple-
tan t' . Pero el pliegue continúa, «siempre hay un pliegue en el pliegue,
como también hay una caverna en la caverna» 'z . Y en los últimos
años la línea se pliega tanto que ya sólo vemos el pliegue . El vaivén
se hace tan intenso que Foucault no escribe un sólo libro durante ocho
años ; la marea le arrastra en un movimiento que conocemos mal. Sin
embargo, al final, justo antes de que el pliegue se detenga para siem-
pre, la línea, ya casi imperceptible, nos muestra una nueva dimensión
a través de dos libros L'usage desplaisirs y Le souci de so¡. Después,
el silencio .
2. PRIMERA DIMENSIÓN: LA HIPÓTESISREPRESIVA
La primera dimensión que Foucault maneja es la naturaleza repre-
siva del poder o lo que en otras ocasiones denomina «la concepción
jurídica del poder» Dicha concepción define el poder de un modo
esencialmente negativo : «el significado del poder, el núcleo cen-
tral, aquello en que consiste el poder, sigue siendo la prohibición,
la ley, el hecho de decir no, y una vez más, la fórmula "no debes" .
El poder es esencialmente el que dice "no debes"» 's . Esta hipótesis
se convirtió en el paradigma para pensar el poder durante los años
sesenta 14 y, de hecho, es la dimensión sobre la que Foucault trabajó
en sus primeros libros . Es la idea que subyace, por ejemplo, en His-
toire de la folie (1961), Naissance de la clinique (1963) o L'ordre
" «Las dudas que quisiera oponer a la hipótesis represiva se proponen menos
mostrar que ésta es falsa que colocarla en una economía general de los discursos
sobre el sexo en el interior de las sociedades modernas a partir del siglo XVII», en
FOUCAULT, M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1989 (original 1976),
p. 18 .
12 DELEUZE, G.; El pliegue, Paidós, Barcelona, 1988, p. 14 .
's FoUCAULT, M., «Las mallas del poder», Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales . Volumen III, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1981), p. 236.
'4 «Para analizar las relaciones de poder apenas si disponemos por el momento
más que de dos modelos: el que nos propone el derecho (el poder como ley, prohibi-
ción, institución) y el modelo guerrero o estratégico en términos de relación de fuer-
zas», en FoUCAULT, M., «No al sexo rey», en Michel Foucault . Un diálogo sobre el
poder y otras conversaciones, Alianza, Madrid, 1988, (original 1977), p. 162.
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du discours (1971) . Como el propio filósofo señala, la naturaleza de
su objeto de estudio (la locura, la psiquiatría) le permitió entonces
manejar una definición negativa del poder, «pues la locura es un caso
privilegiado : durante el período clásico, el poder se ejerce sobre la
locura sin duda bajo la forma privilegiada de la exclusión; se asiste
entonces auna gran reacción de rechazo en la que la locura se encon-
tró implicada . De tal forma que, analizando este hecho, he podido
utilizar, sin excesivos problemas, unaconcepción puramente negativa
del poder.» 15 .
Sin embargo, a partir de 1970-1972, Foucault va a considerar esa
dimensión insuficiente (que no superada) . Esta es la razón que le lleva
a emprender la genealogía de la hipótesis represiva 16 del poder a tra-
vés de dos preguntas: ¿Cuál es el origen histórico de la misma?, ¿por
qué se consolidó como modelo hegemónico a la hora de analizar el
poder ?
Foucault considera un doble origen histórico de dicha hipótesis .
En primer lugar, la reducción del problema del poder al problema de
la soberanía . Muchas de las instituciones de poder que hoy conoce-
mos y que se desarrollaron en la Edad Media (p . e., la monarquía) lo
hicieron sobre un conjunto de poder atomizado y heterogéneo que se
había constituido en torno a la propiedad de la tierra, el vasallaje o la
servidumbre. Las monarquías hubieron de imponer su orden sobre un
conjunto amplio y lo hicieron utilizando el derecho como instrumen-
to : «El derecho no fue simplemente un arma manejada hábilmente
por los monarcas ; fue el modo de manifestación y la forma de acep-
tabilidad del sistema monárquico . A partir de la Edad Media, en las
sociedades occidentales el ejercicio del poder se formula siempre en
el derecho.» ". De este modo, las monarquías occidentales se consti-
tuyeron sobre el derecho y sobre una concepción negativa del poder
de la que todavía no hemos podido liberarnos ; seguimos pensando
el poder a partir de la monarquía jurídica 111 . En segundo lugar, la
hipótesis represiva se vio reforzada por la consolidación de la etno-
grafía como disciplina científica a finales del siglo xix. En opinión de
Foucault, la etnografía se desarrolló influida por la concepción kantia-
na que considera el deber y el no deber como la oposición que regula
la conducta humana 19.
15 FoUCAULT, M., «Las relaciones de poder pasan al interior de los cuerpos», en
Microfísica delpoder, Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1991 (original 1977), p. 154.
16 FoUCAULT, M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1984 (original
1976), p. 23 .
" Idem, p . 106.
111 «Se permanece aferrado a cierta imagen del poder-ley, del poder-soberanía,
que los teóricos del derecho y la institución monárquica dibujaron. Yhay que liberar-
se de esa imagen, es decir, del privilegio teórico de la ley y de la soberanía», en Idem,
PP. 109-110.
19 «La etnología siempre ha intentado detectar los sistemas de poder en socie-
dades distintas a la nuestra como si fueran sistemas de reglas . Y nosotros mismos,
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Además de plantear una genealogía histórica de la hipótesis repre-
siva, Foucault analiza las causas queprovocaron quedicha hipótesis se
convirtiera en el modelo hegemónico de análisis sobre el poder. Como
bien han resumido Dreyfus y Rabinow, la hipótesis represiva implica
no sólo una concepción negativa del poder, también determina el tipo
de relación que éste mantiene con la verdad y la posibilidad de una
liberación, «es decir, la idea de que la verdad se opone intrínsicamente
al poder y, por tanto, juega rol de agente liberador.» 2°. En opinión de
Foucault, el éxito del discurso que interpreta el poder en términos de
represión está relacionado con un triple fenómeno . En primer lugar, el
llamado «beneficio del locutor» : «Quien usa ese lenguaje hasta cierto
punto se coloca fuera del poder; hace tambalearse la ley; anticipa,
aunque sea poco, la libertad futura .» 21 . En segundo lugar, el poder
sólo puede funcionar a condición de mostrar una cara (la represiva)
que le permita esconder la complejidad de su naturaleza. En defini-
tiva, la hipótesis represiva constituye parte esencial de aquello que
denuncia : «el poder es tolerable sólo con la condición de enmascarar
una parte importante del mismo. Su éxito está en proporción directa
con lo que logra esconder en sus mecanismos» 22. El secreto es parte
de la naturaleza del poder o, más exactamente, es el mecanismo que
permite su imposición y su aceptación . En tercer lugar, la hipótesis
represiva procede a una simplificación que redunda en beneficio del
estudioso : sólo se considera una dimensión del poder (la interdicción)
que puede ser aplicada a cualquier época y a no importa qué socie-
dad. En este sentido, esta hipótesis sobre el poder determina un doble
proceso de subjetivación 23 : Con respecto a quien lo ejerce, el poder
cuando intentamos reflexionar sobre nuestra sociedad, sobre la manera en que se
ejerce el poder, lo hacemos esencialmente a partir de una concepción jurídica : donde
está el poder, quién lo detenta, qué reglas administran, cuál es el sistema de leyes
que el poder establece sobre el cuerpo social .», en FoUCAULT, M., «Las mallas del
poder», Estética, ética y hermenéutica . Obras esenciales . Volumen III, Paidós, Barce-
lona, 1999 (original 1981), p. 236.
2° DREYFUS, H. y RABINOW, P, Un parcours philosophique . Au-delà de
l'objectivité et de la subjectivité, París, Gallimard, 1992 (original 1982), p. 187.
21 FoUCAULT, M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1984 (origi-
nal 1976), p. 13 .
22 Idem, p. 105.
23 Este es un problema importante y poco explorado : la importancia de la dimen-
sión represiva del poder en los procesos de subjetivación . Tomando como punto de
partida los dos últimos volúmenes de la historia de la sexualidad y la interpretación
retrospectiva que el filósofo hace de su propio trabajo (especialmente en el apartado
titulado «Modificaciones», incluido en la introducción a L'usage des plaisirs) la
mayoría de los estudios han abordado la cuestión de los procesos de subjetivación
exclusivamente a partir de esos dos libros . Efectivamente, es el propio Foucault quien
determinó esta interpretación al hablar de un tercer desplazamiento teórico (después
de un primero que le llevó hasta la arqueología del saber y un segundo que le condujo
a una genealogía del poder) que, en los últimos años de su vida, le habría llevado a
analizar «lo que se ha designado como el problema de "el sujeto"; convenía buscar
cuáles son las formas y las modalidades de la relación consigo mismo por las que el
individuo se constituye y se reconoce como sujeto» (en FoucAULT, M., El uso de los
214
	
óscar Moro Abadía y Ángel Pelayo González-Torre
pasa a ser pensado en tanto que Sujeto absoluto y opresor al que hay
que asesinar (el Rey o el Tirano del revolucionario, el Padre del psi-
coanalista, el Burgués del marxista) . Con respecto aquien lo soporta,
la hipótesis represiva imagina un sujeto para afirmar la realidad de
la prohibición: «Se tiende generalmente a subjetivar determinando el
punto en el que se hace la aceptación de lo prohibido, el punto en el
que se dice sí o no al poder» 24.
3 . EL PLIEGUE HACIA UNA SEGUNDA DIMENSIÓN DEL
PODER
Aunque no sean las únicas, vamos a considerar ahora tres fuerzas
que, como tres intensas sacudidas, atraviesan a Foucault hasta llevarle
a una nueva manera de comprender el poder: mayo de 1968, Túnez y
el Groupe des Informations sur les prisons .
3.1 La naturaleza estratégica del poder: Mayo de 1968
Michel Foucault no participó directamente en los acontecimientos de
mayo del sesenta y ocho 25 . Su contacto con los movimientos de protesta
estudiantil se produjo en Túnez, circunstancia que tuvo implicaciones
importantes en su percepción de la revuelta . Sin embargo, tal y como
señala Deleuze, los sucesos de París influyeron notablemente en su mane-
ra de comprender el poder, al poner en descubierto «todas las relaciones
de poder allí donde se ejercían, es decir, en todas partes . Hasta entonces
Foucault había analizado ante todo las formas . Da un salto hacia lo infor-
me, hacia un elemento que él mismo denomina "microfísico" . Y esto
durará hasta La voluntadde saber» 26. En el sesenta yocho se produce una
coyuntura que le permitió acercarse a la complejidad del funcionamiento
del poder. Frente a quienes continuaron interpretándolo únicamente en su
vertiente negativa (el poder que aplasta la protesta), Foucault sugirió otra
lectura: el poder también es una disposición estratégica de fuerzas que
placeres, Siglo XXI, Madrid, 1987 (original 1984), p . 13 . Sin embargo, parece impor-
tante preguntarse por la influencia de otras dimensiones del poder (y no solamente de
aquella que se refiere al poder que uno ejerce sobre uno mismo) en la constitución de
dichos procesos .
24 FOUCAULT, M., «Poderes y estrategias», en Michel Foucault : Un diálogo
sobre el poder y otras conversaciones, Alianza Editorial, Madrid, 1988 (origi-
nal 1977), p . 80.
2s «Y las casualidades de la vida quisieron que ocurriera allí, en Túnez, en el
mismo momento en el que los intelectuales franceses iban a verse sumidos en el tor-
bellino de Mayo del 68, del que Foucault apenas llegó a ver algo : tan sólo regresó a
París, por unos días, a finales de mayo.», en EmBON, D., Michel Foucault, Barcelona,
Anagrama, 1989, p . 236 .
26 DELEUZE, G. ; Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1995 (original 1990),
p. 169 .
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atraviesa la sociedad y que se expresa tanto en la represión del gobierno
como en la organización de la revuelta o en las relaciones personales de
los individuos. Esa primera aproximación a la naturaleza estratégica del
poder sólo fue posible a raíz del sesenta yocho 21 .
3.2 El poder como práctica: Túnez
El contacto con los movimientos de protesta estudiantil se produ-
jo en Túnez, donde Foucault se encontraba trabajando 28 . Podríamos
señalar al menos dos procesos fundamentales en relación con estos
acontecimientos : por un lado, significaron el comienzo de la partici-
pación política activa de Foucault 29 y, por otro, le ayudaron a perfilar
una cierta manera de comprender la relación entre teoría ypráctica . En
realidad, no se trata de procesos independientes sino de las dos caras de
una misma moneda. Como el propio filósofo reconoce, «allí en Túnez
me vi llevado a aportar una ayuda concreta a los estudiantes [ . . .] en
cierto modo, tuve que meterme en el debate político» s° . Obligado a
«saltar a la arena», Foucault se dio cuenta del rol jugado por la ideolo-
gía y de la función catalizadora de determinadas teorías políticas (como,
por ejemplo, el marxismo). La consecuencia fundamental de todo ello
27 Al menos en un par de ocasiones Foucault reconoce la importancia de los
acontecimientos de París en su trabajo : «Me parece que, hasta 1960-1965, los análisis
de poder, los análisis críticos, a la vez teóricos y prácticos, han girado esencialmente
en relación a la noción de represión: renunciar el poder represivo, hacerlo visible,
luchar contra él . Pero, a continuación, tras los cambios que tuvieron lugar en 1968, es
necesario abordarlo en un registro muy distinto», FoUCAULT, M., «Asilos, sexualidad,
prisiones», en Estrategias de poder. Obras esenciales. Volumen 11, Paidós, Barcelo-
na, 1999 (original 1975), p. 285. Dos años más tarde, escribía en relación a su trabajo
sobre el poder: «Sólo pudo empezar a hacerse este trabajo tras 1968, es decir, apartir de
las luchas cotidianas llevadas a cabo por la base, por los que tenían que debatirse en las
mallas más finas de la red del poder. Es allí donde apareció lo concreto del poder, y a
la vez, la fecundidad verosímil de estos análisis de poder.», en FoucAuLT, M., «Verdad
y poder. Diálogo con M. Fontana», en Michel Foucault: Un diálogo sobre elpodery
otras conversaciones, Alianza Editorial, Madrid, 1988 (original 1977), pp . 134-135.
zs La agitación había comenzado en 1966 a raíz de algunos episodios de repre-
sión policial . Sin embargo, la verdadera protesta se inició en junio de 1967, después
de la victoria israelí en la Guerra de los Seis Días . La capital tunecina se vio envuelta
en un estallido de violencia que acabó con algunos episodios antisemitas y que generó
una situación de permanente conflicto en la universidad durante algo más de un año,
con el punto culminante de marzo de 1968 provocado por la visita al país del vice-
presidente norteamericano Hubert Humphrey. La represión policial (cuyos miembros
encarcelaron y torturaron a los principales líderes del movimiento estudiantil, entre
los que se encontraban numerosos alumnos de Foucault) provocó la condena de los
intelectuales franceses que trabajaban en Túnez en ese momento.
29 Cierto es que Foucault se había afiliado al Partido Comunista en 1950 (par-
tido que abandonaría tres años más tarde), «pero Foucault nunca participaba en las
actividades militantes [. . .] . Según todos los testimonios de la época, Foucault no fue
un militante muy fervoroso.», en ERIBON, D., Michel Foucault, Anagrama, Barcelo-
na, 1989, pp . 84-85.
111 Idem, p. 239.
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fue la necesidad de priorizar el estudio de las prácticas con respecto
a la teoría 31 . Durante su breve retorno a París, Foucault se dio cuenta
de lo que el mismo denominó la hypermarxisation del debate político :
una vorágine de grandilocuentes discursos, teorías, discusiones. Todo lo
contrario que las luchas concretas de los estudiantes tunecinos 32 , aleja-
das de la magnificencia parisina e imbuidas de carácter práctico. La per-
cepción de esa diferencia está en la base de la teoría foucaultiana sobre
el intelectual específico y, sobre todo, en los cambios en su manera de
abordar el estudio del poder: ya no trata de elaborar un estudio teórico
del poder, sino de analizar prácticas, campos de experiencia donde el
poder se ejerce, espacios privilegiados donde se manifiesta más clara-
mente. Esta idea, con sus vaivenes y modificaciones, es fundamental
para comprender los dos últimos volúmenes de L'Histoire de la sexual¡-
té. Allí, Foucault no va a analizar la producción teórica de la Grecia clá-
sica con respecto a lo que hoy denominamos «sexualidad», sino que su
objetivo es «buscar a partir de qué regiones de la experiencia y bajo qué
formas se problematizó el comportamiento sexual, convirtiéndose en
objeto de inquietud, elemento de reflexión, materia de estilización» 33 .
3.3 El poder como dispositivo: Le Groupe des Informations sur
les Prisons
El tercer acontecimiento que determinó el pliegue del pensamiento
de Foucault hacia una dimensión productiva del poder fue su experien-
cia en Le Groupe des Informations sur les Prisons 34 . «A partir de un
cierto momento me pareció [la hipótesis represiva] insuficiente, y esto
ocurrió en el transcurso de una experiencia concreta que yo he realizado
a partir de los años 71-72 en relación con las prisiones . El caso de la
penalidad me convenció de que el análisis no debía hacerse en términos
de derecho precisamente, sino en términos de tecnología, en términos de
3' Más aún, en algunas ocasiones Foucault propone renunciara tomar como punto
de partida la división entre teoría y práctica : «La teoría no expresa, no traduce, no aplica
una práctica, es una práctica. Pero local y regional, como usted lo dice : no totalizadora»,
en FoUCAULT,M., «Les intellectuels et le pouvoir», en Michel Foucault. Estrategias de
poder. Obras esenciales, Volumen fi, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1972), p. 107.
32 «No hay comparación entre las barricadas del Barrio Latino y el riesgo real
de pasar quince años de prisión, como en Túnez», en MACEY, D., 1993 . Las vidas de
Michel Foucault, Cátedra, Madrid, 1995 (original 1993), p. 268.
33 1FOUCAULT, M., El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid, 1987 (origi-
nal 1984), p. 25 .
34 El 8 de febrero de 1971, J. M. Domenach, P Vidal-Naquet y M. Foucault dis-
tribuyen a la prensa el manifiesto de constitución del GIP (Le Groupe d'information
sur les prisons), grupo constituido para «dejar la palabra a aquellos que tienen una
experiencia de la prisión», en FOUCAULT, M., «Sur les prisons», J'accuse, núm. 3, 15
marzo de 1971, p. 26 . La idea del grupo era la siguiente: no se trata de ayudar a los
presos a tomar conciencia de la opresión (conciencia que tienen perfectamente clara)
sino de quebrar el régimen de silencio que el poder les impone, abriendo nuevas vías
a la comunicación entre los presos y entre éstos y el resto de la sociedad .
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táctica y estrategia, y es esa sustitución de un esquema jurídico y negati-
vo por otro técnico yestratégico lo que he intentado elaborar en Vigilar
y castigar, y utilizar después en La Historia de la sexualidad» 35.
Su trabajo en el GIP le permite introducir unamodificación decisi-
va en su manera de representar el poder. Hasta ese momento, Foucault
había visualizado el poder a partir de un esquema que Deleuze y
Guattari llamaron arbol-raíz 36 : el Poder emanade un punto (el árbol)
y se expande a través de sus raíces . Esta imagen remite a un sistema
jerárquico donde todas las relaciones que se esparcen, de arriba hacia
abajo, por el cuerpo social son deducidas a partir de la existencia de
una unidad primera (el árbol que simboliza la esencia de un Poder
metafísico, todopoderoso, colocado siempre encima de la sociedad).
Sin embargo, a inicios de la década de los setenta, Foucault va a repre-
sentar el poder de otro modo : a través de la imagen de una retícula o
dispositivo 37 : «Un dispositivo es una especie de ovillo o madeja, un
conjunto multilineal . Está compuesto de líneas de diferente naturaleza
y esas líneas del dispositivo no abarcan ni rodean sistemas cada uno
de los cuales serían homogéneos por su cuenta (el objeto, el sujeto,
el lenguaje), sino que siguen direcciones diferentes, forman procesos
siempre en desequilibrio y esas líneas tanto se acercan unas a otras
como se alejan unas de otras» 38 . El dispositivo remite a la imagen de
una red compuesta de una multiplicidad de elementos y a las relacio-
nes que éstos establecen entre sí . Esa imagen simboliza un cambio
profundo en la concepción del poder: «Poder que no se encuentra
ubicado históricamente en las instancias superiores de la censura, sino
que también se sumerge más profundamente, más sutilmente, en todo
el entramado de la sociedad» 39 . El trabajo del intelectual consistirá no
ss FOUCAULT, M., «Las relaciones de poder pasan al interior de los cuerpos», en
Microfísica delpoder, Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1991 (original 1977), p. 154 .
36 Deleuze y Guattari denuncian cómo el pensamiento occidental, desde la bio-
logía a la lingüística, ha adoptado la imagen de un árbol-raíz . Esta imagen supone la
existencia de «una fuerte unidad principal» sobre la que pivotan las raíces secundarias,
de tal modo que «el árbol o la raíz inspiran una triste imagen del pensamiento que no
cesa de imitar lo múltiple a partir de una unidad superior, de centro o de segmento»,
en DELEUZE, G. y GUATTARI, F., Rizoma (Introducción), Valencia, Pre-textos, 2000,
(original 1976), p . 36 . Frente a ello, estos autores proponen sistemas de tipo rizoma :
«Haced rizoma y no raíz, no plantéis nunca! ¡No sembréis, horadad! ¡No seáis ni uno
ni múltiple, sed multiplicidades! ¡Haced la línea, no el punto! (en Idem, p . 56) .
37 Foucault define el dispositivo como la red que se puede establecer entre un
conjunto heterogéneo de elementos que incluye discursos, instituciones, reglamentos,
leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas y
morales. El dispositivo describe el tipo de relación que puede establecerse entre estos
componentes: «Entre estos elementos, discursivos o no, existe como un juego, de los
cambios de posición, de las modificaciones de funciones que pueden, éstas también,
ser muy diferentes», en FoUCAULT, M., «El juego de Michel Foucault», en Saber y
verdad, Las Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1991 (original 1977), p . 129 .
38 DELEUZE, G. ; «¿Qué es un dispositivo?», en Michel Foucault, filósofo, Gedi-
sa, Barcelona, 1990 (original 1989), p. 155 .
39 FoUCAULT, M., «Los intelectuales y el poder», en Estrategias de poder. Obras
esenciales . Volumen II, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1972), p . 107 .
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tanto en denunciar la existencia de una represión sino en hacer visible
esa sutil red de poder que atraviesa la sociedad .
4. SEGUNDADIMENSIÓN: LA NATURALEZA PRODUCTIVA
DEL PODER
Influido por el conjunto de vivencias que venimos de analizar,
a mediados de la década de los setenta Foucault va a trabajar en la
definición de una segunda dimensión del poder que nosotros llamare-
mos productiva y a la que el filósofo denominó el bio-técnicopoder
o biopoder. Una vez más, no estamos de acuerdo con la opinión que
defiende que Foucault «desarrolla una interpretación radicalmente
diferente [del poder] para oponerse a la hipótesis represiva» 4°. El bio-
poder no se opone a la hipótesis represiva, sino que la incluye en un
campo de relaciones más amplio . No se trata de negar la existencia de
ciertos mecanismos como la exclusión o la represión, sino de «despla-
zar los acentos y hacer aparecer los mecanismos positivos allí donde,
generalmente, se privilegian los mecanismos negativos» 41 . En este
sentido, cabría hablar de dos grandes líneas que articulan esta nueva
dimensión : el bio-poder define un campo de relación entre fuerzas y el
bio-poder es productivo .
4.1 El poder define un campo relaciona¡
Lo propio de la hipótesis represiva era considerar el poder en tanto
que cosa : el poder como algo concreto, tangible, quepuede ser identi-
ficado con facilidad y que se despliega en una única dirección: la que
une a quien lo detenta (siempre arriba) y a quien lo soporta (siempre
abajo) . Aprincipios de los años setenta Foucault va a alejarse de esta
perspectiva 42 y va a dar un salto que se resume en la distancia que
separa el Poder con mayúsculas (propio de la hipótesis represiva) y
las relaciones de poder (propias del bio-poder) .
El sesenta y ocho había puesto en evidencia la inmaterialidad y la
omnipresencia del poder: el poder es intangible e invisible, no puede
ser ni traspasado 43 ni personificado, «no se ejerce a partir de un lugar
4° DREYFUS, H. y RABINOW, P, Un parcours philosophique. Au-delà de
l'objectivité et de la subjectivité, Gallimard, París, 1992 (original 1982), p. 187.
41 FoUCAULT, M., «Las relaciones de poder pasan al interior de los cuerpos», en
Microfz'sica delpoder, Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1991 (original 1977), p. 155.r
«No estoy de acuerdo con el análisis simplista que considera el poder como
una única cosa», en FoUCAULT,M., «Laverdad y las formas jurídicas», en Estrategias
de poder. Obras esenciales . Volumen 11, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1973),
pp . 277-278.
43 «El poder no es algo que se adquiera, arranque o comparta, algo que se con-
serve o se deje escapar; el poder se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el
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único y soberano, sino que emana de abajo, de las entrañas del cuer-
po social, procediendo de fuerzas locales, móviles y transitorias» 44 .
En este sentido, no se concreta en uno o varios puntos, sino que es
omnipresente : recorre el cuerpo social, lo atraviesa, lo constituye .
Se genera allí donde dos fuerzas entran en contacto . Como totalidad,
se produce a cada instante, se modifica constantemente y corrige su
perímetro en cada movimiento: «son los pedestales móviles de las
relaciones de fuerzas los que sin cesar inducen, por su desigualdad,
estados de poder» 45 .
Portodo ello, Foucault propone olvidar el Podercon mayúsculas 46
y hablar de relaciones de poder 47 . Esta idea sugiere que la sociedad
funciona a partir de múltiples regiones de poder 48 que se relacionan
entre sí de acuerdo con diferentes patrones : yuxtaposición, oposición,
coordinación, etc. Sin embargo, no reenvía solamente auna multipli-
cidad de relaciones de fuerza, remite también a un determinadofun-
cionamiento: «es la manera en que funcionan las tecnologías políticas
a través del cuerpo social» 49 . Por lo tanto, el concepto relaciones de
poderdesigna tanto un conjunto de relaciones como su funcionamien-
to en conjuntos articulados. Además, frente a la lectura unidireccional
del ejercicio del poder propuesta por la hipótesis represiva, las rela-
ciones de poder se definen por su carácter multidireccional : la oposi-
ción entre opresores y oprimidos queda disuelta en favor de «amplios
efectos de escisión que recorren el conjunto del cuerpo social . Estos
forman entonces una línea de fuerza general que atraviesa los enfren-
juego de sus relaciones móviles y no igualitarias» en FoUCAULT, M., La voluntad de
saber, Siglo XXI, Madrid, 1989 (original 1976), p. 114.
44 BLANCHOT, M., Michel Foucault tal y como yo lo imagino, Pre-Textos, Valen-
cia, 1988 (original 1986), p. 18 .
45 FoUCAULT, M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1984 (origi-
nal 1976), p. 113.
46 «Abordar el tema del poder [ . . .] es darse por objeto de análisis las relacio-
nes depoder, y no un poder», en FOUCAULT, M., «Le sujet et le pouvoir», en Michel
Foucault . Dits et écrits II. 1976-1988, Gallimard, París, 2001 (original 1982) p. 1054 .
A partir de mediados de los setenta Foucault critica en varias ocasiones a quienes
reducen los «análisis de las tecnologías de poder a una especie de metafísica del
Poder con unaPmayúscula [ . . .] . En primer lugar, no empleo nunca la palabra poder
con unaPmayúscula; son ellos quien lo hacen», en FOLCAULT, M., «Précisions sur le
pouvoir. Réponses à certaines critiques», en Michel Foucault. Dits et écrits II. 1976-
1988, Gallimard, París, 2001 (original 1978). p. 630.
47 «No existe un único poder en una sociedad, sino que existen relaciones de
poder extraordinariamente numerosas, múltiples, en diferentes ámbitos, en los que
unas se apoyan a otras y en las que unas se oponen a otras», en FOUCAULT, M., «La
verdad y las formas jurídicas», en Estrategias de poder. Obras esenciales . Volu-
men 11, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1973), pp. 277-278.
4s En este sentido, Foucault define la sociedad como «un archipiélago de
poderes diferentes», en FoUCAULT, M., «Las mallas del poder», Estética, ética
y hermenéutica . Obras esenciales . Volumen III, Paidós, Barcelona, 1999 (origi-
nal 1981), p. 239.
49 DREYFUS, H. y RABINOW, P. ; Un parcours philosophique. Au-delà de
l'objectivité et de la subjectivité, Gallimard, París, 1992 (original 1982), p. 265.
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tamientos locales y los vincula» 5° . Son esos enfrentamientos los que
constituyen la energía que soporta y estructura lo que podrían llamar-
se «las grandes dominaciones» . El poder recorre la sociedad y la arti-
cula a partir de un concepto que Foucault repite a menudo: el micro-
poder. El micro-poder se opone punto por punto al Poder metafísico :
este último pertenece al mundo de las ideas, es abstracto y teórico; el
primero es una práctica : concreto, preciso y estratégico.
4.2 El poder es productivo 5'
Hacia 1972-1973, Foucault va a comenzar a trabajar en una idea
que será clave en Surveiller et punir (1975) y en La volonté de savoir
(1976) : El poderproduce saber 52 . Frente a la tradición que, desde
Platón, establece la incompatibilidad entre ambos 53 , Foucault recu-
pera el pensamiento nietzscheano para mostrar que «el poder produce
saber [. . .] que poder y saber se implican directamente el uno al otro,
so FoUCAULT, M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1989 (origi-
nal 1976), pp . 114-115.
s' La definición del carácter productivo del poder está relacionada con la
influencia que L'Anti-(Edipe (DELEuzE, G. y GUATTARI, F., El anti-edipo . Capi-
talismo y esquizofrenia, Paidós, Barcelona, 1985 (original 1972)) ejerció sobre
Foucault . Allí, Deleuze y Guattari proponían «desedipizar el inconsciente, [ . . .1 más
allá de toda ley» (Idem, p. 88) con el objetivo de liberar a la producción deseante
del psicoanálisis. Este último (que «en vez de participar en una empresa de libera-
ción efectiva [ . . .1 se une a la obra de represión burguesa más general» . Idem, p. 54)
reduce todo el deseo a la unidad familiar y lo interpreta siempre en términos de
carencia . Frente a ello, Deleuze y Guattari proponen un esquizoanálisis que muestre
al carácter productivo del deseo. Las conexiones entre L Anti-(Edipe y La volonté
de savoir son evidentes.
Un texto fundamental en este sentido es «La verdad y las formas jurídicas»,
resumen de un conjunto de conferencias pronunciadas por Michel Foucault en Río de
Janeiro . FoUCAULT, M., «La verdad y las formas jurídicas», en Estrategias de poder.
Obras esenciales . Volumen II, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1973), pp . 169-281 .
11 En opinión de Foucault, en las sociedades europeas del oeste mediterráneo
(finales del segundo milenio, comienzos del primero) saber y poder se correspondían
exactamente, eran correlativos . El saber no existía sin el poder y viceversa. En Grecia
esta asociación va a deshacerse : el hombre del poder pasará a ser el hombre de la
ignorancia . Yesto fue así porque, frente a las opciones representadas por los modelos
sofista y platónico, se optó por la segunda. Los sofistas interpretaban la constitu-
ción de un determinado saber como indisociable del ejercicio del poder, pero dicha
concepción fue desterrada por el triunfo del platonismo y por la idea de que saber y
poder son incompatibles : «Se puede decir que, siguiendo a Platón, toda la filosofía
de Occidente consistió en establecer el máximo de distancia entre uno y otro . Esto
dio lugar a los temas, por una parte, de la idealidad del saber, pero también dio lugar
a otra muy curiosa y muy hipócrita división del trabajo entre los hombres de poder y
los hombres de saber, dio lugar a este curioso personaje, el del sabio, el científico que
debe renunciar a cualquier poder, renunciar a cualquier participación en la ciudad,
para adquirir la verdad . Todo esto constituye la fábula que Occidente se cuenta a si
mismo para enmascarar su sed, su gigantesco apetito de poder sirviéndose del saber»,
en F0UCAULT,M., «De la arqueología a la dinástica», en Estrategias de poder. Obras
esenciales. Volumen II, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1973), p. 155.
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que no existe relación de poder sin constitución relativa de un campo
de saber, ni saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo
unas relaciones de poder» 54 . A través del análisis de ciertas prácticas,
Foucault intenta mostrar cómo el poder no es algo exterior al sexo,
al saber o al trabajo, sino que es inmanente a todos ellos : debe ser
considerado un elemento activo en la producción económica, en la
definición de las relaciones sexuales y en la constitución de un deter-
minado saber. Paradigma del tipo de relación que Foucault establece
entre saber y poder es su análisis de la sexualidad.
En opinión del filósofo, el bio-poder se desarrolló al comienzo de
l'áge classique bajo dos formas principales relacionadas con la ins-
cripción del poder en los cuerpos : la primera, centrada en el cuerpo-
especie, implicó la aparición de todo un conjunto de categorías cientí-
ficas (población, especie, sociedad) cuya definición está íntimamente
ligada a su utilización política . La segunda, centrada en el cuerpo-
máquina y relacionada con las disciplinas del cuerpo (o prácticas que
pretenden adiestrarlo), tiene por objeto «producir un ser humano que
pueda ser tratado como un "cuerpo dócil" . Pero este cuerpo dócil debe
ser también un cuerpo productivo» 55 . A través de ambos fenómenos,
la constitución de un determinado saber convierte al cuerpo en super-
ficie de inscripción delpoder. Así por ejemplo, durante los siglos xvin
y xix se produce una explosión discursiva que tiene por objeto defi-
nir un conjunto de sexualidades periféricas: la sexualidad infantil, la
sexualidad del loco, la homosexualidad, la sexualidad de «la innume-
rable familia de los perversos» . Aquí, poder y saber se enlazan en un
tipo de relación específica de nuestra modernidad : el examen 56 . El
poder, que a través de la constitución de un determinado saber define
estas perversidades, no pretende excluirlas, sino dotarlas de una exis-
tencia objetiva que hunde en los cuerpos . Ese poder «no fija fronteras
a la sexualidad, prolonga sus diversas formas, persiguiéndolas según
54 FoUCAULT, M., Vigilar y castigar . Nacimiento de la prisión, Siglo XXI,
Madrid, 1992 (original 1975), p. 34 .
ss DREYFUS, H. y RABINOW, P., Un parcours philosophique. Au-delà de
l'objectivité et de la subjectivité, Gallimard, París, 1992 (original 1982), p. 197.
se En Surveiller et punir, Foucault define las características principales de la
forma de saber-poder propia de nuestra contemporaneidad : el examen . Al contrario
que la encuesta, forma de saber-poder propia de la época clásica, el examen no dará
lugar a las grandes ciencias de la observación, sino a lo que llamamos «ciencias
humanas» : psiquiatría, psicología, sociología . Tres son sus características : A) El exa-
men invierte la economía de la visibilidad en el ejercicio delpoder. Hasta el siglo xix,
el poder tiene un carácter esencialmente exhibicionista : se muestra, se manifiesta, se
hace visible . A partir de entonces, el poder disciplinario se despliega en su invisibili-
dad, sometiendo a una visibilidad obligatoria a aquellos sobre los que se aplica . Con
la sociedad disciplinaria, el poderpasa de observado a observador. B) Elexamen hace
entrar al individuo en un campo documental. El examen, que somete a los individuos
a permanente vigilancia, se fundamenta sobre la acumulación de una ingente masa
documental . C) El examen hace de cada individuo un «caso concreto». En la socie-
dad contemporánea, la biografía adopta la forma de informa y la descripción de la
individualidad se convierte en un mecanismo de control.
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líneas de penetración indefinida. No la excluye, la incluye en el cuer-
po como modo de especificación de los individuos» 57 .
5. EL PLIEGUE HACIA UNA TERCERA DIMENSIÓN DEL
PODER
Lo cierto es que entre 1976 (fecha de publicación de La volonté
de savoir) y 1984 (año de la muerte del filósofo y de publicación de
L'usage des plaisirs y de Le souci de soi), Michel Foucault no publicó
un solo libro. Deleuze habla de ese movimiento final y sugiere algu-
nas ideas: «¿Qué sucedió durante esos años? Si se trató de una crisis .
Debieron incidir en ella muchos factores diferentes al mismo tiempo :
quizá un desaliento lentamente fraguado, el fracaso final del movi-
miento carcelario ; a otra escala, el derrumbe de las esperanzas más
recientes; Irán, Polonia; el hecho de que Foucault soportaba cada vez
peor la vida intelectual y cultural francesa ; en cuanto a su trabajo, la
impresión de un malentendido cada vez mayor acerca de la voluntad
de saber [ . . .] finalmente, quizás, el elemento más personal, su sensa-
ción de encontrarse en un impasse, de que necesitaba fuerza y soledad
para hallar una salida que no concernía únicamente a su pensamiento
sino también a su vida» 58 .
Sin negar la importancia de otros factores, Deleuze tiene razón
en subrayar cómo fue la sensación de encontrarse en un callejón
sin salida la que movió a Foucault hacia un último desplazamiento .
Efectivamente, a partir de 1976 Foucault se encuentra atrapado en un
proyecto, L'Histoire de la sexualité, que discurre por derroteros muy
distintos de lo inicialmente planificado. Son años en los que el filó-
sofo se ve inmerso en un debate sobre el sentido de su propio trabajo:
«Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede
pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de como se ve
es indispensable para seguir contemplando o reflexionando» 59 . Las
transformaciones provocadas por ese debate son tan importantes que,
ocho años más tarde, Foucault se verá en la necesidad de comenzar
L'usage des plaisirs explicando a sus lectores las modificaciones de
su trabajo . Como el propio filósofo señala en esas páginas, el motivo
que le impulsó «fue bien simple» 6°: el intento de pensar distinto . Esta
idea, que repite en numerosas ocasiones 61 , le lleva a un desplaza-
57 FOUCAULT, M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1989 (original
1976), p. 61 .
511 DELEuzE, G., Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1995 (original 1990), p. 175.
59 FoUCAULT, M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1989 (origi-
nal 1976), p. 12 .
60 Idem, p. 11 .
61 «Cuando un trabajo no es al mismo tiempo una tentativa para modificar lo que
uno piensa e incluso lo que uno es, no es muy divertido [ . . .1 . Trabajar es proponerse
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miento hacia el análisis de las formas de subjetivación o formas de la
relación consigo mismo a través de las cuales el individuo se consti-
tuye como sujeto .
Lo que pretendemos ahora es mostrar cómo, en su análisis de
dichas formas, Foucault también esboza algunas ideas sobre el poder
que nosotros resumimos en la tercera dimensión de nuestro mapa.
En ningún caso se trata de afirmar que en sus últimos años Foucault
propone una nueva definición del poder; tampoco de poner sobre la
mesa una nueva lectura de L'usage des plaisirs y de Le souci de so¡
donde lo esencial sería el análisis del podery no los modos de subje-
tivación . No ponemos en duda que el eje de los últimos volúmenes de
L'Histoire de la sexualité sean «las formas sobre las cuales los indivi-
duos pueden y deben reconocerse como sujetos de esa sexualidad» 62,
más bien se trata de mostrar cómo en el rastreo de dichas formas
Foucault descubre algunos mecanismos de funcionamiento del poder
que hasta entonces no había explorado .
6. TERCERADIMENSIÓN: EL PODERCOMO DOMINIO DE SÍ
En su trabajo sobre la sexualidad, Foucault se da cuenta de cómo la
preocupación moral de los individuos en relación con el comportamiento
sexual no siempre está ligada a un sistema de interdicciones o restriccio-
nes, sino que «con frecuencia sucede que [. . . ] sea fuerte allí donde no hay
ni obligación ni prohibición» 63 . Frente a las morales «orientadas hacia el
código» (articuladas en torno aun reglamento capaz de legislar todos los
dominios del comportamiento), la nuestra es una moral «orientada hacia
la ética» que tiene su origen en la antigüedad y que se prolonga hasta
nosotros a través del cristianismo. En ella, «el acento [. . .] cae sobre las
formas de relacionarse consigo mismo, sobre los procedimientos y las
técnicas mediante las cuáles se las elabora, sobre los ejercicios mediante
los cuales uno se da a sí mismo como objeto de conocimiento y sobre las
prácticas que permiten transformar su propio modo de ser» 64 . En defi-
nitiva, sobre un modo de relación consigo mismo construido en torno al
principio epimeleia heautou o «preocupación por sí mismo» (principio
que determina una serie de prácticas relacionadas con el control de apeti-
tos y de placeres, la libertad con respecto a la esclavitud de las pasiones y
el perfecto dominio de sí mismo).
pensar algo diferente de lo que se pensaba antes», en FoUCAULT, M., «El cuidado de
la verdad», en Michel Foucault. Estética, ética y hermenéutica . Obras esenciales,
Volumen III, Paidós, Barcelona, 1999 (original 1984), p. 369.
62 FoUCAULT, M., La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 1989 (origi-
nal 1976), p. 8 .
6s FoUCAULT, M., El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid, 1986 (origi-
nal 1984), p. 13 .
64 Idem, p. 31 .
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Esa epimeleia heautou (noción que, desde Sócrates hasta Grego-
rio de Niza, se repite en algunos de los textos fundamentales de la
filosofía clásica y del cristianismo) a la que Foucault dedica parte de
sus últimos cursos en el Colegio de Francia 65 , no define tanto una
preocupación estrictamente filosófica como una forma de vida 66
que debe gobernar un conjunto de prácticas que han tenido, desde
la antigüedad, gran importancia. Entre esas prácticas, destacan las
aphrodisia, categoría griega que puede asimilarse a nuestra sexuali-
dad. En Grecia, la inquietud moral provocada por dichos aphrodisia
no se relacionó con la formulación de una ley universal, sino que
adoptó la forma de un uso de los placeres : «No se trata de lo que está
permitido o prohibido [ . . .] sino de prudencia, de reflexión, de cálculo
en la forma en que se distribuyen y en que se controlan los actos» 67 .
Los mecanismos que regulan dicho uso son la necesidad (los placeres
nacen de la necesidad), el kairós (los placeres se llevan a cabo «cuan-
do es debido») y el status del individuo . Además, el buen uso de los
placeres pasa siempre por la enkrateia oforma de relación con uno
mismo que «se caracteriza por una forma activa de dominio de uno
mismo, que permite resistir o luchar, asegurar su dominio en el campo
de los deseos y de los placeres» 68 . Por lo tanto, y esto es importan-
te, la enkrateia implica el ejercicio de un cierto poder (en forma de
dominio o de control) sobre sí mismo. Esta categoría, en tanto que
condición de la templanza, implica una moderación y continencia en
el uso de los placeres que sólo puede ser conseguida a través de una
doble lucha: en primer lugar, una lucha contra los placeres y deseos,
de los que sólo podremos hacer un uso adecuado si somos capaces
de dominarlos . En segundo lugar, una lucha con uno mismo donde
«el adversario al que debe combatirse [. . .] no representa otro poder,
ontológicamente extraño» 69, sino un antagonismo de uno con uno
mismo que determina la posición ética del individuo . De este modo,
en Grecia «la conducta moral, en materia de placeres, está subtendida
por una batalla por el poder» 70 .
El dominio de sí no está relacionado, como en el caso del cristia-
nismo, con el intento de preservar una pureza ; sino con la definición
de individuos libres, condición a la que sólo se puede acceder median-
te un uso moderado de los placeres . La libertad, entendida como una
forma de soberanía que el hombre ejerce sobre sí, es indispensable
para el buen orden de la ciudad . Así, se va a entablar una estrecha rela-
6s FoUCAULT,M., «La hermenéutica del sujeto», en Michel Foucault . Estética,
ética y hermenéutica . Obras esenciales, Volumen III, Paidós, Barcelona, 1999 (origi-
nal 1982), pp . 275-288.
66 Idem, p. 278.
67 FoUCAULT, M., El uso de los placeres, Siglo XXI, Madrid, 1986 (original
1984), p. 13 .
68 Idem, p. 62 .
69 Idem, p. 66 .
111 Idem, p. 64 .
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ción entre dos formas de poder diferentes, la que el individuo ejerce
sobre sí mismo en su intento por constituirse como sujeto moral y la
que el hombre libre ejerce sobre la comunidad: «El que debe dirigir
a los demás es aquel capaz de ejercer una autoridad perfecta sobre sí
mismo [ . . .] Para no ser excesivo y no hacer violencia, para escapar de
la pareja de la autoridad tiránica (sobre los demás) y del alma tirani-
zada (por sus deseos), el ejercicio del poderpolítico llamará al poder
sobre sí, como su propio principio de regulación interna» 71 .
Por lo tanto, y esta es la clave, en Grecia la posibilidad de ejercer
poder sobre los demás pasa por una definición del individuo como
sujeto moralque implica una libertad activa en el uso de los placeres .
En dicha libertad se anudan el dominio del sí (es decir, el ejercicio del
poder sobre sí mismo) una determinada relación con la verdad y una
cierta estética de la existencia.
De este modo, a través de su trabajo sobre los aphrodisia, Foucault
se acerca a la definición de una forma de poder distinta de la represiva
o de la productiva : «Esa forma de poder se ejerce sobre la vida coti-
diana inmediata, que clasifica los individuos en categorías, los desig-
na por su individualidad propia, les liga a su identidad, les impone una
ley de verdad que les hace reconocer y que los otros deben reconocer
en ellos. Es unaforma de poder que transforma los individuos en
sujetos . Hay dos sentidos para la palabra «sujeto» : sujeto sometido al
otro por el control y la dependencia, y sujeto ligado a su propia identi-
dad por la conciencia o el conocimiento de sí» 72.
Tanto en la dimensión represiva como en la productiva, individuo
y poder pertenecían a dos universos diferentes : el poder siempre era
algo exterior al individuo . En el primer caso era aquello que, en forma
de ley, determina lo que el individuo no debe hacer; en el segundo,
se definía como una situación estratégica que penetra, desde el exte-
rior, en los cuerpos. Sin embargo, en su intento de dar respuesta a la
cuestión ¿qué hay del poder que el propio individuo ejerce sobre sí
mismo?, Foucault descubre una dimensión, sin duda mucho más sutil
que las anteriores, dondepodere individuo se constituyen como mix-
tura inseparable: el sujeto . El Poder metafísico que no hacía otra cosa
que decir no, se ha diluido en un complejo conjunto de relaciones de
poder que el individuo establece consigo mismo para constituirse en
sujeto moral. Al lado de una hipótesis represiva que sólo contempla el
poder como prohibición, Foucault coloca una nueva dimensión donde
«el poder no se ejerce más que sobre "sujetos libres" y en tanto que
son "libres" [. . .] en este juego la libertad va a aparecer como condi-
ción de existencia del poder» 73 . Dicha dimensión determina nuevas
71 Idem, p. 79 . (La cursiva es nuestra.)
72 FOUCAULT, M., «Le sujet et le pouvoir», Michel Foucault . Dits et
écrits II, 1976-1988, Gallimard, París, 2001 (original 1982), p. 1046 . (La cur-
siva es nuestra.)
73 Idem, p. 1057 .
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formas de lucha: además de la lucha de quienes se oponen a las for-
mas de dominación (sociales o religiosas) y de quienes denuncian las
formas de explotación del individuo; Foucault habla de un tercer com-
bate : «Y, hoy, es la lucha contra las formas de sometimiento-contra
la sumisión de la subjetividad-que prevalece de más en más, aunque
las luchas contra la dominación y la explotación no han desaparecido,
bien al contrario» 74.
En definitiva, en los últimos años de su vida Foucault esboza algu-
nas ideas sobre el sujeto y el poder que definen la tercera dimensión
de nuestro mapa. Desgraciadamente, la temprana muerte del filósofo
nos privó de una definición más completa de esta dimensión .
7. AMODO DE CONCLUSIÓN
A lo largo de esta artículo hemos construido un mapa del poder
a partir de la reflexión de Foucault sobre este tema. Con la ayuda de
Deleuze e intentando escapar de alguno de los esquemas de interpre-
tación dominante, no sólo hemos intentado dibujar las tres dimen-
siones de este ejercicio cartográfico (Le. la dimensión represiva del
poder, la dimensión productiva del poder y una tercera dimensión
donde el poder se define como un tipo de relación que le indivi-
duo establece consigo mismo para transformarse en sujeto), sino
también mostrar la articulación que, siguiendo los pliegues de la
vida y del pensamiento de Foucault, puede establecerse entre ellas.
Nuestro objetivo ha sido evitar la dicotomía que ha determinado
muchos de los estudios sobre el problema del poder en la obra de
Michel Foucault (a saber, el carácter represivo del poder versus su
naturaleza productiva) integrando dicha oposición en un marco de
interpretación más amplio y señalando la existencia de una tercera
dimensión rara vez tenida en cuenta .
De cualquier manera, no se trataba tanto de considerar la reflexión
de Foucault desde el punto de vista de un historiador, sino de poner
sobre la mesa algunas ideas sobre una cuestión que sigue siendo fun-
damental en los inicios del siglo XXI: ¿Qué es el poder?
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